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Sicaktan dili digar1 diismiis bir kopek sarsak, agir
ve bezgin adimlarla meydan: bir bastan 6tekine
gecip kosedeki kasabin éntinde durur.

Oracikta dikilen kidemli sokak kedileri kendileri-
ne benzeyen bu yash képegi umursamaz.

Kasap diikkaninin golgeli kapisinda naylon serit-
lerden, rengarenk boncuklardan olusmus bir
sineklik asilidir.

Sineklik kipirdamaz.
Havada en ufak bir esinti yoktur.

Ogle sicag1 kasabanin iizerine abanmistir.

Oyle ki, sanirsiniz gokten kivileim yagiyor.
Binalar, agaclar, insanlar ve agiktaki bilumum
esya bir 151k selinde yikanmaktan bitap diistip yer-
lere serilmistir.

Kaburgalar1 agliktan birbirine ge¢mis yasl kopek,
kasabin kapisina mahmur bakiglarla bir goz attik-
tan sonra, yine dyle yalpalayarak késeyi kivrilir,
top akasyanin golgesine yatar.

Az sonra camlarinda sinek pisliklerinden desenler
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olusmus bu kasap diikkdnindan bir keman sesi
ytikselecektir.
Ya!.. Keman sesi iste.

Bozkirda unutulmus bu kasabanin, sisman kill
kasab1 keman ¢almaktadir. O giin sabahin koriin-
de mezbahadan gelen birkag govde eti satip bitir-
mis, satir1 bigag yerli yerine koymus, elini yiiziini
az-¢cok yikamus, ahsap iskemlesine ¢okiip kemanu-
n1 ¢enesine dayamustir.

Simdi biz bu kasap kimdir, nedir; keman ¢almay1
nereden 6grenmistir, calarken 6gle iistii demeyip
iki duble de raki igmekte midir, derdi nedir, diye
anlatmaya kalkarsak isi uzatiriz.

Kasab1 gegelim.

Kasabin yaninda Goncii Izzettin Efendi.

Kapis1 kepengi gordiigiiniiz gibi kapali.

Kendisi Rahmet-i Rahman’a kavusali seneler olu-
yor. Oglu-usagr memleketi ¢oktan terk etti. Bu
diikkan da iste yagmurun-yasin altinda ciiriiyor.
Eee... Sahipsiz malin sonu budur.

Onun yaninda Tiitlincti Zekeriyya. Pazardan
pazara acar diikkani. Pazar dedikse, kasabanin
sal1 giinleri kurulan pazari. Zekeriyya Efendi tekel
bayii oldugu igin reji tiitiiniinii, paketli cigaralar
toptan bakkala-cakkala dagitir, tas1 tarag: topla-
y1p marsuvan esegine atladig gibi alelacele koye
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doner. Yagh aksi bir ihtiyar; zaten ¢oluk ¢ocugu da
yok, bir Koroglu bir Ayvaz. O kadarcik aligveris-
ten kazandig yetip de artiyor bile.

Daha sonra Yemci Yusuf geliyor. Herif eskiden
sade hayvan yemi satardi. Lakab1 oradan kalma.
Yaramazin tekidir. Sonra sonra ytikii tuttu. Uncu-
luk, kuru gida, ne bulursa alir-satar.

Geldik meydana agilan Karci Tahsin Sokagi'nin
basina. Zaten kasabanin sokaklari umumiyetle
meydana agilir. Cay tasi ile kapli meydanda ise
pazar kurulur, kavga edilir, diigiin-dernek olur;
gecenin bir vaktinde meyhaneden ¢ikan kendini
bilmez bir sarhos efelige 6zenip meydanin orta-
smna kadar gelerek beyaz mendilini yere serer,
¢omelip sag dizini mendile dayar, olanca giictiyle
bir nara patlatir:

— Ooo00f, of. Kan kokmaktayim, kan.

Kahvede, lokantada, berberde ge¢ kalmus bir iki
miisteri suratin1 burusturup densizin kim oldugu-
nu bildiklerinden:

— Hih... Bok kokuyorsun be...

Diye omuz silkerler.

Boyledir. Bu kiigiik kasabalarda herkes birbirini
sesinden bile tanir. Hele bazilari, misal: Fotografci
Sarhos Selahattin, Tapucu Riza, Arzuhalci Kemal
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Efendi kasabanin otuz bir pare kdyiinii besikteki
¢ocuguna kadar tanir yani.

Biitiin diikkanlar1 saymayalim, adin1 verip gege-
lim. Zaten gayemiz ey sevgili okur, nasil bir
macera nakledecegimizi anlatmadan 6nce nerede
durdugumuzu, hangi insanlarla muhatap oldu-
gumuzu gostermektir. Boylece kitabin hissiyatina
ortak olursunuz belki.

Evet, Karci Tahsin Sokagi'nin kosesine gelmistik.
Buradaki biiyiik diikkdn Manifaturact Hact Hadi
Efendi ve mahdumlarina ait. Kirmizi boyali ahsap
oval tabela tizerindeki beyaz hurufat buna sahitlik
ediyor. Hact Hadi Efendi beyaz sakali, nurani ¢eh-
resiyle héla divitin pazen, Nazilli basmasi, kaput
bezi, keten, patiska, naftalin, cenaze levazimati,
en ¢ok da temizlik sirasinda tahta zemine dokiilen
yanmus yag ile talas tozu kokular1 arasinda, bur-
nunun kemerine diisen yuvarlak tel gozliiklerini
iki de bir geriye ata ata Hamzaname, Miizekki'n-
Niifus, Yunus Emre divam okur. Yiiksek tahsil
yapan ¢ocuklari biiyiik sehirlere yerlesmistir. Ken-
disi tarikat nesvesiyle bazen cosup diikkdndan
disar1 firlar, Oniine gelenin yakasma yapisarak
yliksek sesle:

Hak bir goniil verdi bana
Ha demeden hayran olur

gibi ilahiler okuyup, muhatabina: “Herif delirmis,



