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SUNUŞ

Dergâh Yayınevi’ni kurma hazırlıkları yaptığımızda rahmetli Prof. Dr. 
Mehmet Kaplan bize: “Çocuklar, Türkiye’nin en önemli yazarlarından biri 
olmasına rağmen, ihmal edilmiş, üstünde durulmamış Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 
bütün eserlerini neşredin. Bu dönemde önemi anlaşılamamasına rağmen gelecek 
yıllar onun değerini gösterecek ve kitapları satacaktır. Sizin de bu yolda hizme-
tiniz olur” demişti. 

1961’de yayımlanan Şiirler (Yeditepe Yayınları) ve Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü (Remzi Kitabevi), ikinci baskısı Tercüman 1001 Temel Eser serisinde 
basılan Huzur ve Yahya Kemal’i Sevenler Cemiyeti’nin 1962 yılında hazırladığı 
ve yayımladığı Yahya Kemal, 1970’te Birol Emil’in hazırladığı Yaşadığım Gibi 
(denemeler/makaleler, Türk Kültür Enstitüsü), 1972’de yayımlanan Abdullah 
Efendinin Rüyaları (Hikâyeler, Nakışlar Yayınevi), 1973’te yayımlanan Sahnenin 
Dışındakiler (Büyük Kitaplık), Zeynep Kerman’ın hazırladığı 1969’da Edebiyat 
Üzerine Makaleler (Millî Eğitim Bakanlığı) ve 1974’te Tanpınar’ın Mektupları 
(Kültür Bakanlığı), 1975’te yayımlanan Mahur Beste (Nakışlar Yayınevi) kitap-
larının piyasada mevcudu vardı. 1970’ten sonra yayımlanan kitapların neşrine 
Mehmet Kaplan Hoca’nın gayretleri sebep olmuştu. Satışlarının azlığına rağmen 
Mehmet Kaplan, hocası Ahmet Hamdi Tanpınar’ın bütün eserlerinin bir bütün 
olarak yayınını çok istiyordu.

01.03.1976’da Mehmet Kaplan Hoca, Tanpınar’ın vârisi, kardeşi emekli 
öğretmen Kenan Tanpınar ile bizleri bir araya getirerek, Tanpınar’ın bütün 
eserlerini yayımlamak üzere telif sözleşmesi imzalanmasını sağladı. Remzi 
Kitabevi’nden Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün mevcut bine yakın nüsha-
sı, keza Türk Kültür Enstitüsü’nden yayımlanan Yaşadığım Gibi ve Nakışlar 
Yayınevi’nden Mahur Beste kitaplarının mevcut nüshaları 1976 Haziran’ında 
ilgili yayın kuruluşlarına ödemeler yapılarak, ön sayfalar ve kapakları değiştiri-
lerek okuyucuya sunulmuştu. Nakışlar Yayınevi sahibi Cengiz Alpay’dan Yahya 
Kemal, Yaz Yağmuru, Abdullah Efendinin Rüyaları, Sahnenin Dışındakiler’in 
telifleri ödenerek yayın hakları devralındı. Kültür Bakanlığından Beş Şehir ve 



6 SUNUŞ

Edebiyat Üzerine Makaleler kitaplarının basımı için izin alındı; bütün eserleri 
yeniden gözden geçirilerek 1976’dan itibaren yayımlanmaya başlandı.

Kitapların yeniden yayına hazırlanmasında Mehmet Kaplan Hoca’nın ve 
İnci Enginün Hoca’nın önemli yardımlarını gördük. M. Kaplan Hoca, 1921’de 
yayımlanan Dergâh dergisi ile bizim aramızda paralellik kuruyor, bir gün siz 
de Dergâh’ı yeniden yayımlarsınız diyordu. O dergide savunulan edebiyat 
anlayışı, hoca-talebe münasebeti zamanla bir gelenek oluşturmuştu. Tanpınar, 
Yahya Kemal’in öğrencisidir ve etkisinde kaldığı tek şahsiyetin Yahya Kemal 
olduğunu Günlükler’inde açıklar. Zamanla kendisi de edebiyat dünyasının bir 
mihveri olmuştur. Bugün denilebilir ki hiçbir edebiyatçı ve edebiyat incelemecisi 
Tanpınar’ı okumadan, onun ışığından yararlanmadan edememektedir. Bu durum, 
kendi durumundan emin olan Tanpınar’ın, yazdıklarının niçin okunmadığını 
soruşu ve bundan büyük ıstırap duyuşundan çok farklıdır. Bugün Tanpınar’ı 
okumamak, onun hakkında bir şeyler yazmamak imkânsız gibidir. Zaman, nice 
değer sayılanları eleyip atarken, Tanpınar’ı özlemini çektiği noktaya getirmiştir.

Yukarıda sözü edilen hoca-öğrenci ilişkisi, denilebilir ki bugün Tanpınar 
ile öğrencileri arasında da kurulmuştur. Tanpınar’ın öğrencisi olduğu gibi, ölü-
münden sonra şiiri hakkında Tanpınar’ın Şiir Dünyası’nı yazan, yıllarca On 
Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi’ni mecburi kitaplar arasında öğrencileri-
ne okutan ve Tanpınar’ın kitaplarının da basılmasında ön ayak olan ve nihayet 
yayınevimizde neşrini sağlayan Prof. Dr. Mehmet Kaplan, bu öğretmen-öğrenci 
zincirinin bir halkasını teşkil etmiştir. Tanpınar’ın makalelerinin, mektuplarının, 
şiirlerinin toplanmasını sağladığı gibi, Kenan Tanpınar’ın kendisine emanet 
ettiği günlüklerini öğrencilerine vererek basılmasına yol açan da odur. Tanpınar 
hakkında yurtdışında yapılan ilk doktora tezini de Sarah M. Atiş’e yaptıran 
Mehmet Kaplan olmuştur. Bugün üniversitelerimizde Tanpınar hakkındaki tez 
çalışmalarının sayısı pek çok olduğu gibi, birçok kitap da yazılmıştır.

Elinizdeki kitabın yazarı M. Orhan Okay da hem Tanpınar’ın hem de 
Mehmet Kaplan’ın öğrencisidir ve o da bir mihverdir. Uzun yıllar boyunca 
Tanpınar hakkında çeşitli yazılar yazmış, eserlerini yorumlamıştır. Hoca’nın bu 
eserinde, okuyucular Tanpınar’ın bugüne kadar ulaşılmamış kaynaklardan derle-
nen, bin bir ayrıntı ile zenginleştirilmiş bir biyografisini bulacakları gibi, birçok 
da resimle karşılaşacaklardır. Yıllardan beri oluşturduğumuz Tanpınar resimleri 
arşivini bu kitapta kullandık. M. Orhan Okay Hoca, Tanpınar’ın geniş ve muh-
tevalı tanınmasına, bilinmesine sebep olacak çok önemli bir çalışma yapmıştır. 
Bütün eserlerini yayımladığımız M. Orhan Okay’ın bu çalışması da geniş yankı 
uyandırmıştır. Yayınevi olarak Tanpınar hakkındaki bu incelemenin gözden geçi-
rilmiş yeni baskısını yayımlamaktan mutluyuz.

DERGÂH YAYINLARI
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ÖNSÖZ
 
Tanpınar, eserleriyle olduğu kadar şahsiyeti, yaşama tarzı ve bütün bunların 

arkasında daha ilk okuyuşta varlığı hissedilen kültürünün zenginliği ve derin-
liğiyle de yakın devir edebiyatımızın önemli isimleri arasında özel bir yer alır. 
Edebî eserlerde bir arka plan kültürü (back-ground) bahis konusu olursa, edebi-
yatımızda akla gelecek ilk isim şüphesiz Ahmet Hamdi Tanpınar olacaktır.

Ölümü üzerinden geçen yarım yüzyıla yakın bir zaman, her fâni gibi onun 
da dostlarını hatta öğrencilerinin çoğunu hayattan ayırdı. Sağ olanlar da, beşer 
hafızasının nisyana terk ettiklerinden ne arta kalmışsa onunla yetinmek zorun-
dadırlar. 

Tanpınar fakülteden hocamdı. Hocalarımın hemen hepsiyle hoca-öğrenci, 
genç olanlarla ağabey-kardeş ilişkilerim, beraber seyahatlerim, yakınlıklarım 
olmuş, birçoklarının evlerine gidip gelmişimdir. Fakat Tanpınar’ın fakültedeki 
odasına bile çok gerekli (devam karnelerinin, son yıl mezuniyet tezinin imza-
lanması gibi) bazı hususlar haricinde girdiğimi hatırlamıyorum. Hiç de kalabalık 
olmayan sınıfımızda beni tanır mıydı, bilmiyorum. Zaten ders anlatırken öğren-
cilere herhangi bir hitabı olmaz, belki teker teker bizleri görmezdi de. Bu yüzden 
öğrenciliğimden sonraki yıllarda da mektupla olsun bir yakınlığımız olmadı. 
Ama o benim için, diğer hocalarıma kıyasla hem âlim, hem sanatkâr hüviyetiyle 
biraz yukarılarda, erişilmez ve yaklaşılmaz bir yerde duruyordu. Buna rağmen 
dört yıllık öğrencilik hayatımda beş veya altı sömestr onun derslerini dinlemiş 
olmak, Tanpınar gibi “sui-generis” bir hocayı bu kadarla olsun tanımak, ondan 
hatıralar yüklenmek için az değildir. Ama şimdi pek çok yaşlılar gibi gençlik 
yıllarıma ait zengin olması gereken hafızamı zorladığım zaman onunla ilgili 
fazla bir şey bulunmadığını üzülerek fark ediyorum. İyi bir öğrenci gibi düzenli 
not tutma alışkanlığım da olmadı. Çok defa dinlemekle yetinirdim. Bazen not 
tutma hevesimin, özellikle Tanpınar’ın derslerinde, hemen tükeniverdiğini de 
söylemeliyim. 

Aynı ekolden yetişmiş görünmekle beraber yine hocam olan Mehmet 
Kaplan’la ne kadar farklı hocalık mizaçları vardı. Kaplan hemen her dersine say-
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falarca notlarla hazırlıklı olarak gelir, çok defa yazdıklarına bağlı kalmakla bera-
ber notlarıyla ilgili görünmez, o yıllarda zaten yirmi, yirmi beş öğrenciyi aşma-
yan sınıflarımızda hepimizin yüzüne âdeta teker teker bakarak anlatırdı. Tanpınar 
ise böyle bir disiplinden uzaktı (Onun için mi dostları arasında Kırtipil Hamdi 
yahut Derbeder Şair derlerdi?).1 Nadiren koltuğunun altında bir Zafername, bir 
Mai ve Siyah, bir Rubab-ı Şikeste yahut Erenlerin Bağından cildi olduğu halde 
sınıfa girdiği de olurdu. Böyle bir girişle, ders konusunun bu kitap etrafında 
döneceğini zanneden ve dinlemeye, not tutmaya hazırlanan öğrenci kısa bir süre 
sonra yanıldığını anlardı. Çünkü hoca en fazla on, on beş dakika o kitaba, dola-
yısıyla o konuya bağlı kalır, sonra kendisini çağrışımlarının akışına bırakırdı. 
Ben de on, on beş dakika not tutmaya çalışır, sonra tekrar o konuya dönmesini 
boşuna bekler, ama diğer taraftan o harikulâde çağrışımlar dünyasına kendimi 
zevkle kaptırırdım.2 Keşke o dünyaya açılan zengin kültürü zaptedebilseydim.

Tanpınar’ın asistanı ve meslektaşı, ona son derece bağlı, özellikle ölü-
münden sonra eserlerinin yeniden gün ışığına çıkmasında büyük rolü olan ve 
hakkında bir kitap ve pek çok makale, hatıra yazısı kaleme almış olan Mehmet 
Kaplan’la aralarında hiçbir benzerlik bulunmadığını rahatça söyleyebilirim.3 
Mizaçları, yaşama tarzları, üslupları, çevreleri gibi hocalıkları da o kadar birbiri-
ne zıttı. Bu iki hocam arasındaki farkın, biraz da onların üstad veya mürşit telakki 
ettikleri insanlardan gelmiş olabileceğini şimdi düşünüyorum. Kaplan, tarihçiliği 
ağır basan Köprülü’nün, metotlu dilci Rahmetî Arat’ın, nihayet vuzuh ve mantık 
denemecisi Alain’in öğrencisiydi. Tanpınar ise tarihi de, edebiyatı da hatta şiirle-
rini de sohbetleriyle yayan Yahya Kemal’in sadık bir müridi (Tanpınar’ın şiirde 
Yahya Kemal’i takip etmemiş oluşu başka bir husustur). Kaplan’ın hocalığı 
âlimane idi, metotlu idi. Tanpınar’ınki ise şairâne ve sanatkârca.

Yukarıda Tanpınar için “sui-generis” dedim. Osmanlı bu kavramı “nev’i 
şahsına münhasır” diye çevirmiş. “Ne kendi kimseye benzer ne kimse kendisi-
ne” mısraı bu gibi şahsiyetleri belki daha iyi tarif eder. Şüphesiz her insanın az 
çok bu tarifin içine girebilecek farklı şahsiyet yapısı vardır. Ancak toplum içinde 
alışılmışa aykırı gelen, davranış ve eserleriyle olağanüstülük hatta deha diyebi-
leceğimiz bir fışkırma, bir patlama, özel mânasıyla bir asabiyet gösteren insanlar 

1 Kırtipil Hamdi lakabını Nurullah Ataç’ın taktığı, Derbeder Şair’i de kendisinin uydurduğu söylenir. 
Halide Nusret kendi aralarında ona “Hamdi Paj” diye takıldıklarını, Turan Alptekin de geniş kenarlı 
fötr şapkasından dolayı öğrencilerin “Al Capon” dediklerini yazıyor.

2 Belki o derslerinden, belki de sonraki okumalarımdan bende de bazı denemelerimde, özellikle Tanpı-
nar hakkındaki yazılarımda zaman zaman beni de şaşırtan çağrışımlar oluyor. Bu kitabımın ve bu 
çerçevedeki yazılarımın akademik yapıdan uzak kalması bundan olabilir.

3 Bir gün Ataç, Mehmet Kaplan’a “Nasılsınız Bay Mehmet Hamdi Kaplanpınar Bey” dediğini Engin 
Ardıç yazıyor (“Kırtipil Hamdi’nin Sefalet ve İhtişamı”, Nokta, 3 Şubat 1987, s. 70-73). Hemen her-
kese isim takan veya isimleriyle oynamaktan zevk alan Nurullah Ataç’ın bu gibi sataşmalarla bunların 
birbirlerine benzediğini, karıştığını ima etmesi isabetsiz bir espriden başka bir şey ifade etmiyor.
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vardır. Arkadaşlık kurulması güç, geçimi zor fakat etrafında saygıyla karışık bir 
ürküntü uyandırmış insanlar. Tanpınar da biz öğrenciler için, belki sırf benim 
için bunlardan biriydi. Ama dostları, meslektaşları, yaşıtları için de böyle miydi, 
ondan şüpheliyim.

Tanpınar’ın, sanatı ve fikirleriyle sağlığında pek ilgi uyandırmadığı muhak-
kaktır. Günlüklerinde çevresinin kendisine olan ilgisizliğinden bahsetmesi yersiz 
bir vehim değildir. İnsan olarak belki eli ve kapısı her zaman açık bir dost telak-
ki edilmiş ancak bu telakkiye biraz da merhamet ve yeni yetme saf bir çocuğa 
duyulan küçümseme sevgisi karışmıştır. Bir hastalığı sırasında çok yakın dostu 
Adalet Cimcoz’un yazdığı şifa temennisi bâbındaki yazısında geçen “Hamdicik” 
laflarından epey kırıldığı anlaşılıyor: “Adalet’in yazısı güzel değildi. Şairden, şair 
hastalığından böyle bahsedilmez. Kadıncağız yarım sütunu doldurma gayretiyle 
neredeyse beni cami kapısına bırakılmış piç yapacaktı. Hele o Hamdicik’ler…”4 
Tanpınar haklıdır, ama gerçekte o yakın çevresi için hep Hamdicik olarak kalmıştır.

Burada çevresinden gelen ve bu monografide ayrıca bir bahis açmaya gerek 
görmediğim bazı intibaları ve değer yargılarını, şahsiyetiyle ilgili olarak dost-
larında bıraktığı izlenimleri nakledeceğim. Onu Darülfünun yıllarından tanıyan 
Halide Nusret “Ne iyi, ne tertemiz çocuktu Yarabbi ve büyük şairdi” der. Elbiseye 
filan hiç kıymet vermez, durmadan okurmuş. Arkadaşları ona “Kırtıpil Hamdi”, 
“Hamdi Paj” diye takılırlar, o hiç aldırmazmış.5 Vefatından birkaç yıl sonra mek-
tuplarını toplamaya başlayan Zeynep Kerman bu maksatla ziyaret ettiği en yakın 
dostlarından Bedrettin Tuncel’in, Huzur romanını ithaf ettiği Dr. Tarık Temel’in, 
günlüklerinde dilinden düşürmediği Sabahattin Eyüboğlu’nun takındıkları tavır 
da bir bakıma onun dosttan yana pek de talihli olmadığını gösteriyor.6 Günlükleri 
arasında kocası Abidin Dino ile beraber sık sık bahsettiği, Paris’teki günlerinin 
pek çoğunu ve seyahatlerini beraber geçirdiği Güzin Dino’nun yayımlanmış 
hatıraları arasında da Tanpınar’a neredeyse yer yoktur.7

*
İlk bakışta çağdaşları arasında fazla velût görünmeyen, ikinci bir bakış-

ta, uğraştığı alanlar bakımından biraz dağınık izlenimi veren Ahmet Hamdi 
Tanpınar, ölümünden sonra gittikçe yoğunlaşan bir ilgi konusu oldu. Bu ilgide, 
birçoklarında olduğu gibi pazarlamacı kurnazlıklarının rolü olmadığı muhakkak. 
Tanpınar hemen bütün eserleriyle bu ilgi odağına ve edebiyatımızın, kültürümü-
zün klasikleri arasında yer almaya lâyıktır.

4 Canan Yücel Eronat, Tanpınar’dan Hasan Âli’ye Mektuplar, s. 24.
5 Halide Nusret Zorlutuna, Bir Devrin Romanı, s. 135.
6 Zeynep Kerman, “Tanpınar’ın Mektuplarının Peşinde”, Türk Edebiyatı, N. 121, Kasım 1983, s. 50-51, 

Bir Gül, s. 354-57.
7 “Avrupa Sokaklarında ve Paris Kaldırımlarında Bir Flâneur” başlıklı bölüme de bakınız.
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Tanpınar’ı yetiştiren ortamı keşfedebilmek, belki birçok büyük insanı tanı-
maktan daha komplike veya daha kompleks bir meseledir. Çünkü çağdaşları olan 
diğer sanatkârlarla kıyasladığımızda, bilebildiğimiz kişiliği, hayatı ve eserleriyle 
Tanpınar daha karmaşık bir şahsiyet göstermektedir. Resmî hüviyetiyle hocaydı, 
bir akademisyendi. Ama o dönemdeki mevzuata göre doktora, doçentlik, pro-
fesörlük gibi birtakım tezli çalışmalarla bu sıfatını kazanmış değildi. Böyle bir 
disiplinden geçmesi gerekseydi ne kadar başarılı olurdu, bilemiyoruz. Tabii bu 
şüphemle onun “Kırtipil Hamdi” veya “Derbeder Şair” sıfatları da kendiliğinden 
hatırlanıyor. Birinci lakabı çevresi, ikincisini kendi kendisine yakıştırmıştır. Bu 
lakapları şimdi onu disipline sığmaz, belki daha doğrusu herkesin beklediği, alı-
şılmış disiplinin dışında bir çalışma tarzının adamı olduğu için tekrar hatırlatıyo-
rum. Buna karşılık Tanpınar’ın kendi şahsiyetine tamamen zıt başka bir hocamız 
için, bu meslektaşına, hiç de küçümsemeden olduğuna eminim, “metotlu cahil” 
demesi de aynı bakış açısını açıklayacak bir davranıştır. Bununla beraber bu 
düşüncem, ne On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nin, ne de diğer makale 
ve ansiklopedi maddelerinin ilmî değerini küçümsemek gibi bir had bilmezlik 
mânasına gelmemelidir. Tanpınar, ilmî disiplinde de kendisine mahsus bir insan-
dı. Divan şiiri ve Tanzimat sonrası edebiyatı kadar Osmanlı tarihini, özellikle 
yakın devir tarihini de iyi bilir ve yorumlardı.

Hocalığından sonra sanatkâr tarafı geliyor. Burada şairliğinden başlayarak 
romancılığı, hikâyeciliği ve denemeciliğiyle sadece edebiyattaki ustalığını hatır-
latmış oluruz. Halbuki o musiki ve plastik sanatlarla da, bunlar hakkında ciddi 
yorumlar yapacak kadar ilgilidir. Klasik olmak şartıyla Türk ve Batı musikisini, 
Türk hat sanatını, Batı resmini, heykelini, bunların pek çok örneği üzerinde 
mukayese ve terkip yapacak seviyede tanırdı.

Edebî eserlerin kültür arka planı (back-ground’u) en zengin yazarlarımız-
dan biri olduğunu söylediğimiz Tanpınar bunu neye ve kimlere borçludur? Bu 
meselede birbirinden farklı iki kaynak bahis konusu olabilir. Biri, biyografisinde 
dikkatimizi çeken ve yazılarında, mektuplarında, günlüklerinde zikrettiği kültür 
kaynakları olan eserler ve bu eserleri dinlediği/seyrettiği plaklar, konser salonları 
ve müzeler; ikincisi de kendi hayatında önemle üzerinde durduğu, âdeta haya-
tına, dünya görüşüne, sanat anlayışına yön veren veya yön verdiğine inandığı 
kişiler, olaylar ve eserler. Bu çalışmada bu kaynakların bazılarıyla şahsiyeti ve 
eseri arasındaki ilişkileri belirtmeye, yorumlamaya gayret gösterdim. Çoğunu da 
benim dışımda yeni bakış açılarıyla yorumlayacak olanlara bir malzeme olarak 
bırakmak üzere sadece tespit etmekle yetindim.8 

8 Özellikle Batı resim sanatı ve Batı klasik müziği ile klasik Türk musikisinin, başta edebî eserleri ol-
mak üzere denemelerine ve diğer yazılarına, mektuplarına, günlüklerine yansımış izleri, bunları çok 
değişik imajlarla yorumlaması, sembolik ve metaforik ifadelerle açıklama gayretleri, üzerlerinde ay-
rıca durulması gereken konulardır. Tanpınar’ın hemen hiçbir edebiyatçımızda örneğine rastlayamaya-
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Bir zaaf gibi görünen belirttiğim özellikleri, yani velût olmaması ile dağınık-
lığı hemen hemen aynı şey gibidir veya birbirini doğurmuştur. Biyografilerinin 
çoğunda ilk vasfı şair olarak kaydedilir. Ölümüne yakın bir araya getirip yayım-
lanmasına razı olduğu şiirlerinin sayısı 37, dergilerde kalmış olan ve ölümünden 
sonra derlenenlerin, bitmemiş mısralar halinde olanların da bunlara eklenme-
siyle hepsi 100 kadardır. Şair için kantiteyi de arayanların yanı sıra, kaliteye ve 
ustalığa değer verenler için bu 37 veya 100 şiiriyle iyi bir şairdir. Akla gelen 
ikinci vasfı romancılığıdır. Biri daha tefrika edilirken yarım kalan (Mahur Beste), 
ikincisi tefrika edildikten sonra muhtemelen metinde büyük çapta değişiklikler 
için müellifinin kitap haline getiremediği (Sahnenin Dışındakiler), üçüncüsü 
ölümünden sonra müsvedde ve taslak halinde bulunmuş (Aydaki Kadın) olanlar 
da dahil, sağlığında sadece ikisini yayımladığı romanlarının sayısı 5’tir. Ama 
iki romanı hatta yarım kalmış olanlarıyla bile büyük bir romancıdır. 14 veya 16 
hikâyesiyle de Türk hikâyecileri arasında iyi bir yer almaya hak kazanmıştır.

Sadece kantite dikkate alındığında belki en verimli olduğu alan deneme 
yazarlığıdır. Çok orijinal bir şehir monografileri kitabı olan Beş Şehir başta 
olmak üzere Yaşadığım Gibi ve Mücevherlerin Sırrı adı altında ölümünden sonra 
bir araya getirilmiş olan kitaplarda 150 kadar denemesi (bazıları mülâkat ve 
anket cevapları) var. Yine tamamlanmamış Yahya Kemal kitabını da denemeler 
arasında düşünmek daha doğru olur.

Bunlara ilave olarak gençlik yıllarında ortaöğretimde, daha sonra Güzel 
Sanatlar Akademisi ile Edebiyat Fakültesi’ndeki hocalıkları da epey değişik bir 
alan yelpazesi gösteriyor: Estetikten, mitolojiden başlayıp henüz özel bir ihtisas 
alanı olarak düşünülmediği yıllarda yeni Türk edebiyatı hocalığı ve bu hoca-
lıklarının onu sevk ettiği, belki/muhakkak hocalığından daha çok önem verdiği 
araştırmacılığının mahsulleri: Önce Namık Kemal ve Tevfik Fikret hakkında 
iki küçük monografik antolojiden sonra her zaman orijinalliğini koruyacak olan 
XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi ve 100’den fazla önemli yazıdan ve ansiklopedi 
maddelerinden oluşan bir külliyat: Edebiyat Üzerine Makaleler. 

Bunları hep, başta işaret ettiğim dağınık alanlarda ve fazla verimli görün-
meyen çalışmalarını belirtmek için söyledim. Burada edebiyat tarihinde ve ilmî 
makalelerinde de ilim adamı hüviyetiyle beraber belki ondan fazla denemeci 
olduğunu da ilave edebiliriz. Romanlarında da romancılığıyla beraber şair ve 
bütün eserlerinin arka planında tarihçi, mimar, heykeltıraş, ressam ve müzisyen 
olmayarak bu alanların hemen hepsinde güçlü bir yorumcu şahsiyeti bu portreyi 

cağımız kadar zengin olan bu kültürünün verileri bugüne kadar yeteri derecede ele alınmış değildir. 
Daha çok Türk musikisiyle, kısmen de Batı musikisiyle ilgili olarak yapılmış birkaç çalışma da yeterli 
değildir. Esasen bunlar da alanı edebiyat olan araştırıcılar tarafından gerçekleştirilmiştir. Resim ise 
hemen hiç ele alınmamıştır. Bu konular, Türk ve Batı müzikologlarını ve akademisyen sanat tarihçile-
rinin himmet ve gayretlerini beklemektedir.
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tamamlar. Bu son arka plan (back-ground) bahsindeki dağınıklığa açıklık getirici 
bir formülü “Antalya Mektubu”ndaki bir cümlesinden çıkaralım: “Bu duygu, 
musikişinas olmamak şartıyla, musiki sevenlerde bu sanatın uyandırdığı hisse 
benzer.”

Fakat bütün bunların üzerinde Tanpınar, o 37 veya 100 parça şiiriyle her 
zaman şairlik vasfıyla vardır: “Bende esas olan şiirdir, oradan etrafa genişle-
rim”. Şairliğinin daima ön planda kalmasını arzu ettiğinin delili olarak bir başka 
not, çok özet halinde çağının Türk edebiyatının meselelerini ele aldığı “Türk 
Edebiyatında Cereyanlar” adlı uzun makalesinde kendisini şairler arasında zik-
retmesi ve “Bu şair diğer hikâye ve romanlarında…” diye başlayan dikkate değer 
bir cümle sarf etmesidir.9

Hayatı boyunca cömert hatta müsrif bir insan olan ama her zaman geçim 
sıkıntısı çeken Tanpınar, buna rağmen kalemini, birçok yaşıtı gibi kendi adıyla 
olsun veya takma adla olsun, geçimi için kullanmamıştır, suistimal etmemiştir. 
Bunu, her eserinin yükünü, fikrî mesuliyet mânasında değil, estetik yükünü 
taşımaya hazır olduğunu belirtmek için söylüyorum. Onun hocalığında da, ilmî 
çalışmalarında da sanatkârlığı önce geliyordu. Ve pek çok sanatkârdan daha 
fazla kendini ifade etmenin, bunun için de estetikten fedakârlıkta bulunmamanın 
yolunu arıyordu.10

*
Edebiyat araştırma ve tenkit alanının ekseni şüphesiz edebî eserin kendisidir. 

Ancak bir sanat adamının biyografisi de hiçbir zaman dikkatlerden uzak kalma-
mıştır. Özel bir hilkati tanımanın, onunla hemhal olmanın hazzı dışında, biyog-
rafik bilgiler, eser hakkındaki değer yargılarında bazı yanılmaları da önler. Bu 
meyanda pek çok sanatkârın, eserlerinde kendisinden ne dereceye kadar bahsetti-
ği veya hayatının nerelerini estetiğinde kullandığı üzerinde durulmuştur. Yazarın 
hayatı ile eserinin aynîleştirilmesi gibi aslında pek de gerekli olmayan, mânasız 
bir gayretten bahsetmiyorum. Fakat hayat tecrübelerinin özellikle romanlara 
yansıdığını görmezlikten de gelemeyiz. Bir sanat eserini izah etmek için biyogra-
fiye başvurmak bir açıdan veya bir metoda göre doğru olmayabilir. Ancak bunun 
aksi, yani biyografide taşların yerlerine oturabilmesi maksadıyla esere başvurma 
biraz da zaruri görünmektedir. Bu bakımdan eserlerinde Tanpınar’ı aramak yeri-
ne, yazarın hayat tecrübelerinin ve gözlemlerinin eserine yansımalarına dikkat 
etmek daha isabetlidir. Özellikle romanda gerçek dünya ile fiktif (itibarî/kurgu-
sal) olan arasında hassas bir denge vardır. Karakterler, olaylar, zaman, mekân hep 
bu denge seviyesinde, roman tekniğinin verdiği imkânlarla birbiri içine girer ve 

9 Makaleler, s. 115.
10 Aktüel-politik meseleler ve kişilerden bahseden yazıları ve buradaki çelişkileri için bk. “Politika Ba-

tağında Bir Şair”
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gerçekle kurgu arasında gidip gelir. Yazar en romantik, en hayalperest eserlerinde 
bile ya dış dünyanın veya kendi ruh macerasının gerçeklerini dile getirir. Bunun 
için de en sağlam veriler haricî ve dahilî müşahede (dış gözlem ve iç gözlem) 
değil midir? Bu sebepten sanatkârın hayat tecrübelerini zengin bir malzeme ola-
rak eserinde kullanması veya farkında olmadan şuuraltı kaynaklarında aynı mal-
zemeye ulaşması tabiidir. Sonuç olarak şair veya yazarın şahsiyetinin hikâyesi, 
edebî eserden, dolayısıyla edebiyattan pek de uzak değildir. 

Tanpınar için hazırladığımız bu çalışmada hayatla eser arasında sık sık ilişki 
kurmamızın, özellikle romanlarını bir çeşit hatıra-roman karakteri olarak göster-
diğimiz şeklinde anlaşılmayacağını umarım. Tipik birer örnek olarak Abdülhak 
Şinasi veya Münevver Ayaşlı’nın romanları, özellikle Necip Fazıl’ın roman 
dediği iki eseri bu tarz açıklamalara daha müsaittir. Tanpınar’ın romanlarının 
temeli ise fiksiyon üzerine inşa edilmiştir. Bunlarda yer yer görülen otantik veya 
otantiğe benzer kişi, mekân ve olayların romandaki fonksiyonu ise, yazarının 
hayat tecrübeleri ve gözlemleriyle daha zengin ve daha gerçekçi bir tasvir gücü 
kazandırmaktan ibarettir. Böyle bir çalışmanın gerekliliğine Tanpınar’ın da 
işaret ettiği bir gerçekten hareket ederek ulaşıyoruz. On Dokuzuncu Asır Türk 
Edebiyatı Tarihi’nde Ekrem’in Araba Sevdası’ndan bahsederken şu dikkate 
değer cümleyi sarf eder: “Hiçbir muharrir yoktur ki, kendi neslinin hikâyesini bir 
defa olsun yapmasın” (s. 441). Tanpınar’ın bu tecrübeyi bir defadan fazla yaptı-
ğını görüyoruz. Mahur Beste’nin dışındaki hemen bütün romanlarında. 

Tanpınar’ı seven ve okuyanların bir çoğunun onun ayrıntılı bir hayat 
hikâyesini beklediklerini yazılarından veya konuşmalarından çıkarıyorum. 
Bilmiyorum, bu çalışmam bekledikleri midir? Peşinen söylemeliyim ki bu 
monografi tam bir hayat hikâyesi değildir. Genel olarak kronolojiye uyulmakla 
beraber Tanpınar’ın hayatının ve şahsiyetinin çekirdeğini oluşturan bazı konular, 
yer yer birtakım parantezlerle, geriye ve ileriye doğru olaylarla bir çerçeveye 
yerleştirilmek istenmiştir. Tanpınar’ın biyografisini çıkarırken resmî diyebilece-
ğimiz hayat hikâyesi ile sahip olduğu kültürünün kaynaklarını ve izlerini paralel 
geliştirmeye gayret gösterdik. Bunun için biyografisiyle beraber eserlerini, bizzat 
kendisi için anlattıklarını ve çevresinden gelen bazı hatıra ve anekdotları takip 
ettik.11 Bu işin zor ve riskli tarafı Tanpınar’ın kendisi hakkındaki sınırlı bilgiler 
yanında özellikle kendi değer yargılarının da hemen bütün eserleri gibi poetik 
tarafı ağır basan metinler olmasıdır. 

Resmî biyografisi içinde kültürünü, yetişme tarzını ve sanatkâr çevresini 
takip ettiğimizde, o çok yönlü eserlerinin dünyasına kısmen yaklaşmak mümkün 

11 Bu çalışmadaki bir bahiste Tanpınar’ın bir tezi destekleyen ifadesi başka bir konuda farklı bir konuya 
örnek teşkil ettiğinden alıntılardan bazılarını değişik bölümlerde kısmen de olsa tekrarlamak gerekti-
ğini de belirtmek isterim.
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oluyor. Kısmen dedim, çünkü böyle deha çapındaki bütün benzerlerinde oldu-
ğu ve ona bugün dikkatle yaklaşan bütün yeni/genç okuyucu ve araştırıcılarda 
gördüğümüz gibi Tanpınar’da, gelecek yılların zekâlarına emanet ettiği epey 
malzeme bulunmaktadır.

*
Bir insanın yetişmesinde ve bir gün, içinde yaşadığı toplumdaki yerini 

almasında, zararlı veya faydalı yahut alelâde bir vatandaş yahut büyük adam, 
sanatkâr, devlet adamı, kahraman veya iş adamı gibi vasıflarla ortaya çıkmasında 
ne gibi maddî veya manevî âmiller rol oynar? Irkî veya ailevî veraset mi, vücut 
ve ruh yapısından gelen kabiliyetler mi, çalışma ve gayret mi, ilham mı, irade mi, 
çevre mi? Çevre dediğimiz daireyi biraz daha genişletirsek ev mi, sokak mı, okul 
mu, iş hayatı mı ve bütün bir toplum mu? Bunların hangisi insanın yetişmesinde 
daha önemlidir, ön plandadır veya hangisi ihmal edilebilir? Psikologlar, eğitim-
ciler bu soruların cevaplarını henüz vermediler.

Toplumun çoğunluğunu teşkil eden fertlerin yetişmesinde nelerin rol oyna-
dığını, belki biraz genelleştirilmiş bazı kurallarla açıklamak mümkündür. Ama 
olağanüstü şahsiyetler, sanatkârlar, yazarlar için herhalde çok değişik, belki her 
biri için farklı tabloların ortaya çıktığı muhakkaktır. Bu bakımdan büyük adamla-
rın biyografileri, hatıraları bize çok dikkate değer ipuçları verebilir. Bunun dışın-
da pek çok dokümanter bilgi de o şahsiyetin açıklanmasında önem kazanabilir. 
Coğrafya, küçük yaşlardan itibaren seyahatler, ailenin diğer fertleri, çocukluk ve 
tahsil arkadaşlıkları, resmî-özel öğrenim, hocalar hatta okulların ders programla-
rı, belki hepsinden önemlisi fakat o kişinin çok defa ulaşamadığımız kütüphane-
si, yani bütün okudukları… Ve bütün bu saydıklarımızdan sonra akla şu soru da 
geliyor: Bu şartların bir kısmının veya çoğunun yahut hepsinin müşterek olduğu 
insanlar, birbirinin aynı yahut benzeri şahsiyetler mi oluyorlar? Belki buna bağlı, 
belki ayrı bir konu teşkil edecek olan kader bahsinin ise Tanpınar’ın vokabülerin-
de, bu demektir ki şahsiyetinin teşekkülünde önemli yeri vardır. 

Çağdaşları olan diğer sanatkârlarla kıyasladığımızda, kişiliği, hayatı ve eser-
leriyle o, bir tarafıyla zengin bir kültür ve geniş bir ufuk sahibi, başka tarafıyla 
karmaşık, büyük terkipler peşinde belki bu yüzden de zaman zaman çelişkili bir 
şahsiyet olarak görünmektedir. Bu sebeple hemen her bahiste onun eserlerindeki 
başlıca temaların, yazılarında işlediği konuların, vurgulamak istediği meselele-
rin; bunlara paralel olarak da günlük ve mektuplarında gördüğümüz karmaşık 
duygularının, korkularının, onu tedirgin eden sıkıntılarının kaynağını ve bunları 
doğuran obje ve hadiselerle karşılaşmasını aramaya gayret ettik. Burada, beşerî 
yanılmalarımızı unutmamak için, psikolojik bir gerçeği de ifade etmek gerekir. 
Hakikatte bu karşılaşmalar mı onun şahsiyetini yoğurmuştur, yoksa Tanpınar’ın 
o çok sık kullandığı kaderi, yahut iç hazırlığı mı zaten böyle bir karşılaşmayı 
beklemekteydi? Bu soru burada cevapsız kalacaktır. 
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Yapmak istediğimi açıklamak için epeyce uzattığımı gördüğüm bu önsözden 
sonra artık asıl konuya, Tanpınar’a dönebiliriz. Verdikleri bilgi ve belgelerle 
çalışmama yardımcı olan ve gerektiği yerlerde kendilerine teşekkür ettiklerim 
dışında provaları dikkatle okuyup düzeltmelerde bulunan İnci Enginün ile tertip 
ve planlamada yardımcı olan ve elindeki fotoğraf ve belgeleri lütfeden İsmail 
Kara’ya ayrıca teşekkür ederim.

Levent, Aralık 2009
M. ORHAN OKAY

  
   
Kitap dizildikten ve “Dizin” sayfaları hazırlandıktan sonra aziz dost 

Ali Birinci’nin gönderme lütfunda bulunduğu Tanpınar’a ait Türk Tarih 
Kurumu’ndaki dosyasında bulunan önemli bilgi ve kayıtların, ait olduğu bahis-
lere girmesi gerekti. Metinlerde ve dipnotlarında “Hizmet Cetveli” ve “Sicil 
Kaydı” olarak zikredilen bu bilgiler için Ali Birinci’ye, tertip ve dizindeki değiş-
meler sebebiyle yeniden zahmetleri dolayısıyla Dergâh Yayınları’ndan Ayten 
Balaç’a da teşekkür borçluyum.

Metin içinde eser adı zikredilmişse sadece sayfa kaydı koymakla yetinilmiş, 
diğer alıntıların kaynağı dipnotlarında belirtilmiştir. Hakkında yazılmış yazılar-
dan yapılan alıntılarda asıl kaynak gösterildikten sonra okuyucunun daha kolay 
ulaşabileceği dikkate alınarak bu gibi yazılardan 110’unun bir araya getirildiği 
Bir Gül Bu Karanlıklarda adlı kitaba da ayrıca atıf yapılmıştır.

 
Sık kullandığımız eserlerin kısaltılmaları da şöyledir: 

Edebiyat Tarihi : On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi 
Mektuplar : Tanpınar’ın Mektupları
Günlükler : Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Baş Başa
Bir Gül : Bir Gül Bu Karanlıklarda
Makaleler : Edebiyat Üzerine Makaleler 
Alptekin : Turan Alptekin: Bir Kültür Bir İnsan


