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Huzur, 22 Şubat - 2 Haziran 1948 tarihleri 

arasında Cumhuriyet gazetesinde tefrika 

edildi; ilk basımı 1949’da Remzi Kitabevi; 

ikinci basımı 1972’de Tercüman Yayınları 

[1001 Temel Eser Dizisi] tarafından yapıldı. 

1982’den itibaren Dergâh Yayınları’nca 

yayımlanmaktadır. Bu edisyon, tefrika ve 

ilk baskısı karşılaştırılarak hazırlandı. 

Kelimeler bugün kabul gören şekilleriyle 

(yaşamağa/yaşamaya, olmıyan/olmayan, 

taraflariyle/taraflarıyla, ağabeysi/ağabeyi, 

keşki/keşke vb.) güncellendi, döneminin 

oturmamış noktalama işaretleri kullanımı, 

yazarın üslubunun korunmasına özen 

gösterilerek düzenlendi. 
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AHMET HAMDİ TANPINAR 23 Haziran 1901’de İstanbul, Şehzadebaşı’nda 
doğdu. Çocukluk ve ilk gençliği babasının kadılığı dolayısıyla Ergani-Madeni, Sinop, 
Siirt, Kerkük ve Antalya’da geçti. Bu geniş coğrafyanın üzerindeki etkileri ve Musul’da 
annesini kaybetmesinin derin izleri kurmaca metinlerine yansıdı. Liseyi 1918’de, “es-
tetiğinin temeli olan rüya fikrinin yeşerdiği” Antalya’da bitirdi. 1919’da üniversite için 
geldiği İstanbul’da Darülfünun Edebiyat Fakültesi’ne kaydını yaptırdı. Burada, üzerinde 
ilk büyük tesiri yapan kişi olduğunu belirttiği Yahya Kemal’in öğrencisi oldu. İlk şiirleri, 
1921’de Yahya Kemal’in öncülüğünü yaptığı Dergâh dergisinde yayımlandı. İstanbul’un 
savaş yıllarına denk gelen bu yılları daha sonra Sahnenin Dışındakiler romanına taşıdı. 
1923’te Darülfünun’dan mezun oldu. 1923-1932 yılları arasında Erzurum Lisesi, Konya 
Lisesi, Ankara Erkek Lisesi, Gazi Terbiye Enstitüsü, Musiki Muallim Mektebi ve Ankara 
Kız Lisesi’nde edebiyat öğretmenliği yaptı. 1932’de İstanbul’a geldi. 1933’te Güzel 
Sanatlar Akademisi’nde Ahmet Haşim’in ölümüyle boşalan Sanat Tarihi kürsüsünde 
Estetik ve Mitoloji dersleri vermeye başladı. Bu yıllarda aralarında İstanbul Kadıköy 
Lisesi, Amerikan Koleji, Özel Esayan Lisesi ve Özel Mıhitaryan Lisesi’nin de bulunduğu 
birçok okulda hocalığa devam etti. 1939’da İÜ. Edebiyat Fakültesi’nde Tanzimat’ın 100. 
Yılı münasebetiyle XIX. Asır Türk Edebiyatı adıyla açılan kürsüye Maarif Vekili Hasan 
Âli Yücel tarafından profesör olarak atandı. 1943 seçimlerinde Maraş milletvekili olarak 
meclise giren Tanpınar’ın milletvekilliği 1946’da sona erince bir süre Milli Eğitim 
müfettişi olarak görevlendirildi. 1948’de Güzel Sanatlar Akademisi’ndeki kadrosuna 
geri döndü. 1949’da Edebiyat Fakültesi’ndeki kürsüsüne yeniden atandı ve bu görevi 
ölümüne kadar sürdürdü. 1953-1959 arasında farklı vesilelerle Avrupa’ya seyahatler 
yaptı. 24 Ocak 1962’de kalp krizi sonucu hayata veda etti. Kabri, Aşiyan Mezarlığı’nda, 
hocası Yahya Kemal’in yanındadır.
  
ESERLERİ:  Tevfik Fikret (1937), Namık Kemal Antolojisi (1942), Abdullah Efendi’nin 
Rüyaları (1943), Mahur Beste (tefrika 1944, basım 1975), Beş Şehir (1946), Huzur 
(tefrika 1948, basım 1949), XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi (1949), Sahnenin Dışındakiler 
(tefrika 1950, basım 1973), Saatleri Ayarlama Enstitüsü (tefrika 1954, basım 1961), 
Yaz Yağmuru (1955), Şiirler (1961), Yahya Kemal (1962), Edebiyat Üzerine Makaleler 
(1969), Yaşadığım Gibi (1970), Aydaki Kadın (1987), İki Ateş Arasında (1998), Gün-
lüklerin Işığında Tanpınar’la Baş Başa (2007), Hep Aynı Boşluk (2016), Tanpınar’dan 
Çeviriler (2017), Hüsrev ü Şirin (2017), Suat’ın Mektubu (2018), Alketis-Medeia-Elektra 
(Euripides’ten Çeviri, 2018).

1976’dan beri Tanpınar’ın yayın haklarını üstlenen Dergâh Yayınları, 2023’te bütün 
eserlerini İÜ. Türkiyat Araştırmaları Merkezi’ndeki arşivinin yanı sıra özel arşiv-
lerden de yararlanarak yeniden yayıma hazırlamıştır: Huzur (Eleştirel Basım 2023), 
Monsieur Teste (Paul Valéry’den Çeviri, 2023).
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9

H U Z U R

Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1962) Türk edebiyatının en büyük 

yazarlarından biridir. Bu hükmü verirken katiyen mübalağa etti-

ğimi sanmıyorum. Dayandığım delil ve ölçüleri açıklayabilirim.

Edebiyatta değer, eserin her şeyden önce güzel olmasında, 

fakat aynı zamanda onun insanı ve hayatı derinlik ve bütün zen-

ginliği ile ifade etmesindedir. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın eserle-

rinde bu vasıflar vardır.

1901 yılında doğan Tanpınar, gençlik yıllarında Yahya Kemal 

ve Ahmet Haşim’in talebesi ve dostu olmuş, Batı edebiyatından 

Paul Valéry ile Marcel Proust’u kendisine üstat olarak seçmiştir. 

Bu yazarlar edebiyatta güzellik ve mükemmeliyete ön planda yer 

verirler. Ahmet Haşim ile Yahya Kemal Türkiye’de, Paul Valéry 

ile Marcel Proust Fransa’da edebiyatın politik ve sosyal gayele-

rin emrinde bir propaganda vasıtası olmasına karşı çıkmışlardır. 

Onlara göre edebiyat, tıpkı resim ve musiki gibi ‘güzel sanat’tır. 

Onlardan farkı, boya ve ses yerine, insanı ve hayatı anlatmada bu 

iki vasıtadan çok daha zengin olan dili kullanmasıdır. Tanpınar’ın 

tenkidî yazılarını okuyanlar, onun sık sık ‘dil’ ve ‘mükemmeliyet’ 

M E H M E T  K A P L A N
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deyimlerini kullandığını görürler. Dil edebiyatın ifade vasıtası-

dır. İyi yazar odur ki, kullandığı vasıtanın bütün imkânlarını bilir. 

Mükemmeliyete bu imkânları aramakla ulaşılır. Kelime, şiirde, 

âdeta hassas terazi ile tartıldığı için, dilin imkânlarını en iyi bi-

lenler şairlerdir.

Tanpınar şiiri hayatının en büyük ihtirası hâline getirmiş fa-

kat asıl kabiliyetini şiir estetiğine göre yazdığı mensur eserle-

rinde göstermiştir. Yahya Kemal ve Paul Valéry’den gelen ‘mü-

kemmeliyet’ fikrine göre şiirlerinin dilini durmadan yoğuran 

Tanpınar, az fakat derin, güzel ve yeni şiirler yazmıştır. Geniş 

okuyucu kütlesi onu umumiyetle lise kitaplarına ve antolojilere 

giren “Bursa’da Zaman” şiiri ile tanır. Halbuki Tanpınar’ın en çok 

önem verdiği şiirler hayatının sonuna doğru çevresinin baskısı 

ile neşrettiği Şiirler kitabındaki manzumeler ile vefatından sonra 

kitap hâline getirilmiş olan serbest şiirleridir.

Ben Tanpınar’ın şiirlerini Tanpınar’ın Şiir Dünyası adlı kita-

bımda tahlile çalıştım.

Tanpınar nesirlerinde kendisini daha serbest, âdeta daha 

mesut hissetmiştir. Zira burada onun karşısında Yahya Kemal 

ve Ahmet Haşim gibi büyük rakipler yoktur. Dikkate şayandır 

ki, Tanpınar, mensur eserlerini olgunluk yaşına ulaştıktan son-

ra yazmıştır. Abdullah Efendi’nin Rüyaları 1943, Beş Şehir 1946, 

Huzur 1949, Yaz Yağmuru 1953, Saatleri Ayarlama Enstitüsü 1962 

yılında basılmıştır. Uzun yıllar kendi şahsiyetini geliştiren Tanpı-

nar’ın otuz beş yaşından sonra kaleme aldığı bu eserlerde, derin 

kültüre sahip, olgun bir sanatkârın varlığı kendisini gösterir.

Eroine alıştırılan gibi kolay, hafif, sudan yazılara alıştırılmış 

okuyucu kitlesi için bu yazıların okunması ve anlaşılması bir hayli 

güçtür. Fakat insan ve hayat son derece karışık ve en büyük filozof 

ve âlimlerin sırlarını çözemediği karanlık muammalarla doludur. 

Tanpınar gibi çok yüklü bir hayat tecrübesi geçiren “Evin Sahibi” 

adlı hikâyenin kahramanı yanlarında oturmak mecburiyetinde kal-

dığı aileden bahsederken: “Hayır,” der, “burada her şeye bu kadar 

basit bir gözle bakan insanların arasında yaşamak bana güç gelecek. 

Bunlar için ölüm, hayat, günün her hadisesi, saadetler ve felaketler 

o kadar tabii şeylerdi ki... Halbuki ben bir masalı olan adamdım.”
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H U Z U R

Bu cümle Tanpınar’ın insan ve hayat karşısında aldığı tav-

rı aydınlatır. O, hayatı derinliğine ele alan, onu bir masal ka-

dar esrarlı ve –ilave edelim– güzel hâle getiren bir yazardır. 

Onun eserleri ancak yazarın sahip olduğu dikkat ve kültür ile 

okundukları zaman anlaşılabilir ve zevkine varılabilir.

Dünyada koşarak hiçbir şey görülmez. Alain, “Düşünmek 

için durmak lâzımdır.” der. İlim adamı, filozof ve sanatkâr du-

rur, derinleştirir, uzun uzun yoklar. Bize basit gibi görünen 

cümlelerin arkasında çalışma ile dolu günler ve uyanık geç-

miş geceler vardır. Tanpınar bir sanatkâr olduğu için, duygu 

ve düşüncelerinin teferruatını bütün girinti ve çıkıntıları ile 

verir. O yazılarında sık sık cümlelerini uzatmakla beraber, 

onları bir resim veya musiki parçasına yaklaştıran hayalle-

re başvurur. Tanpınar’ın edebiyattan sonra en çok uğraştığı 

sanatlar –bir seyirci ve dinleyici olarak– resim ve musiki-

dir. Yazılarında bu iki güzel sanatın tesirleri açıkça görülür. 

Tanpınar son çağ Türk edebiyatında Halit Ziya Uşaklıgil’den 

sonra gelen en büyük ‘üslupçu’dur. Halit Ziya’nın nesirleri 

gibi onun nesirleri de ‘sanatkârane’dir, şiir kutbuna yaklaşır. 

Denemelerinde bile bu özellik kuvvetle hissolunur.

Tanpınar’ı sanatkârane üsluba götüren başlıca amillerden 

biri onun dünyaya bir ressam gözü ile bakmasıdır. Bir res-

sam için olduğu gibi, Tanpınar için de dünya bir ışık, şekil ve 

renk cümbüşüdür. Fakat Tanpınar tabiat ve insanın sadece dış 

görünüşüne bakmaz. Onların derinliğine de iner. Halit Ziya 

büyük bir yazar olmakla beraber, umumiyetle hayatın sathın-

da kalmıştır. Onda Tanpınar’ın eserlerindeki baş döndürücü 

derinlik yoktur. Çok geniş kültüre sahip olan Tanpınar, tarih, 

psikoloji ve felsefeye de meraklıydı. Diyebilirim ki, son çağ 

Türk edebiyatında beşerî kültür ile güzel sanatlara Tanpınar 

kadar ihtiras ile sarılan, onlarla ruhunu besleyen başka bir 

Türk yazarı yoktur. Hayatı bir sanat eseri kadar güzel bu-

lan Tanpınar’ın içinde onun sırlarını araştıran bir filozof, psi-

kolog ve sosyolog tecessüsü de vardı. O, bu cephesiyle Halit 

Ziya’dan ve diğer ‘üslupçu’ yazarlardan ayrılır, onların çok 

üstüne çıkar.
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Değerli bir şair, büyük bir hikâyeci ve romancı olan Tanpınar 

derin görüşlerle dolu denemeler de yazmıştır. Beş Şehir, XIX. Asır 

Türk Edebiyatı Tarihi, Edebiyat Üzerine Makaleler ve Yaşadığım 

Gibi adlı kitaplarında sanatkâr Tanpınar’ın yanı sıra çok okumuş, 

çok düşünmüş bir fikir adamını da buluruz. Üstatları olan Yahya 

Kemal ve Ahmet Haşim fikre büyük önem vermemişlerdir. Tan-

pınar’ın sanat eserlerinde bile fikir, arka planda insan hayatını 

gizliden gizliye idare eden esrarlı kâinat gibi derinleşir.

Valéry, “Sanat eserinde fikir, meyvenin içindeki besleyici 

gıda gibi erimiş olmalıdır,” der. Tanpınar’ın şiirleri, hikâyele-

ri, romanları bu prensibe tamamıyla uygundur. Okuyucu onları 

okurken bir masal âlemine girmiş gibi büyülenir. Hikâyelerinde 

görüldüğü üzere Tanpınar, rüya ve masala büyük ehemmiyet 

verir. Modern psikoloji, rüya ve mitlerde derin sembolik mana-

lar bulmuştur. Fakat onlar aynı zamanda güzeldirler. Güzellik 

kâinatın altın anahtarıdır. Tanpınar’ı okurken bunu derinden 

hissederiz.

Tanpınar’ı onun istediği gibi, dura dura, içlerine sindire sin-

dire okuyanlar, onu sevecekler, yalnız ona karşı değil, bütün sa-

nata, insana ve kâinata başka bir gözle bakacaklar, kendilerini 

ebediyete götüren esrarlı ışıklarla dolu bir yolda bulacaklardır.
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