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HALİT ZİYA UŞAKLIGİL

1865’te İstanbul’da doğdu. Bir kolu İzmir’e yerleşen Uşaklı Helvacızâdeler ailesine mensuptur. 
Mercan’daki bir mahalle mektebinde başlayan eğitimi, yeni usulde öğrenim veren sıbyan mek-
tebinde sürdü. Daha sonra Fatih Askerî Rüşdiyesi’ne kaydoldu. Babasının İzmir’e dönmesi üzerine 
burada önce İzmir Rüşdiyesi’ne yazıldı, daha sonra özel Mechitariste Okulu’na kaydedildi. 1883’te 
buradan mezun oldu. Bir yandan da İngilizce ve Almanca dersleri alıyordu. İlk yazısı Hazine-i 
Evrak’ta yayımlandı (1883). Arkadaşlarıyla birlikte Nevruz dergisini çıkardı (1884). İzmir Rüşdiyesi’nde 
Fransızca; İzmir İdâdîsi’nde Fransızca, Türkçe ve edebiyat öğretmenliğiyle Osmanlı Bankası’nda 
tercümanlık ve muhasiplik yaptı. 1886’da çıkarmaya başladığı Hizmet gazetesi yazarın edebî 
hayatında bir dönüm noktası oldu. Telif ve tercüme roman ve hikâyeleri, mensur şiirleri, Türk ve 
dünya edebiyatlarına ait makaleleriyle İstanbul’da da adından söz ettirmeye başladı. O sıralarda 
Mekteb ve Servet-i Fünûn’da yazıları yayımlanmaya başladı. 1889’da çıktığı iki aylık Avrupa 
gezisi izlenimlerini Hizmet ve Tarîk’e gönderdiği mektuplarda anlattı. Aynı yıl evlendi. 1893’te 
İstanbul’a yerleşerek farklı kalemlerde memuriyet yaptı. Mâi ve Siyah’ın Servet-i Fünûn’da tefrika 
edilmesi (1896-1897) onu Edebiyât-ı Cedîde’nin tartışmasız en önemli romancı ve hikâyecisi yaptı. 
1896-1901 yılları arasında edebî hayatının en başarılı, en verimli dönemini geçirdi. Mai ve Siyah 
(1896), Bu muydu? (1896), Küçük Fıkralar I-III (1897-1899), Heyhat (1898), Aşk-ı Memnu (1899), 
Bir Yazın Tarihi (1900) ve Solgun Demet’i (1901) yayımladı. 1908’de Reji komiserliğine tayin edildi; 
Dârülfünun’da Batı edebiyatı tarihi ve estetik dersleri verdi. 1908’de kurulan Sahne-i Osmânî’nin 
edebî heyetine, Türk Derneği ile İttihat ve Terakkî Cemiyeti’ne girdi. Ardından mabeyin başkâtibi 
oldu (1909). Maarif Nezareti’nin kurduğu Istılâhât-ı İlmiyye Encümeni ile Dârülbedayi’in edebî 
heyetinde görev aldı. İttihat ve Terakkî’nin görevlendirmesiyle 1913’te Paris’e ve Bükreş’e, 1914’te 
tedavi için Almanya’ya gitti. Memuriyeti Millî Mücadele döneminde sona erince Yeşilköy’deki 
köşküne çekilerek yoğun bir edebî faaliyete girişti. Mai ve Siyah ile (1938) Aşk-ı Memnu’yu (1939) 
sadeleştirerek yayımladı. Oğlu Halil Vedat’ın trajik ölümünden sonra hayatla bağlarını âdeta koparan 
yazar her türlü tedaviyi reddettiği uzun bir hastalığın ardından öldü ve Bakırköy Mezarlığı’ndaki 
aile kabristanına defnedildi (27 Mart 1945).
Başlıca eserleri: Roman: Sefile; Nemide; Bir Ölünün Defteri; Ferdi ve Şürekâsı; Mai ve Siyah; Aşk-ı 
Memnu; Kırık Hayatlar; Nesl-i Ahir. Hikâye: Bir Muhtıranın Son Yaprakları; Bir İzdivacın Tarih-i 
Muaşakası; Deli; Bu muydu; Heyhat; Bir Yazın Tarihi; Küçük Fıkralar; Solgun Demet; Bir Şi’r-i Hayal; 
Sepette Bulunmuş; Bir Hikâye-i Sevda; Hepsinden Acı; Aşka Dair; Onu Beklerken; İhtiyar Dost; 
Kadın Pençesi. Mensur Şiir: Mensur Şiirler; Mezardan Sesler. Hatıra: Kırk Yıl; Saray ve Ötesi; Bir 
Acı Hikâye. Tiyatro: Füruzan; Kâbus. Tenkit: Hikâye. Makale: Sanata Dair.



MAİ VE SİYAH 5

SUNUŞ

Türk Edebiyatı tarihinde romancı kimliğiyle öne çıkan Halit Ziya 
Uşaklıgil (1868-1945), aynı zamanda uzun hikâye, kısa hikâye, 
mensur şiir, tiyatro gibi edebî türlerin yanı sıra edebiyat tarihi, 
makale ve hatırat gibi türlerde de eserler vermiş bir yazardır ve 
onun bütün bu faaliyetleri edebiyatta gerçek anlamda batılılaş-
manın yerleşmesine yöneliktir.

Halit Ziya küçük yaşlarda Âşık Garip, Kerem ile Aslı, Leyla ile Mec-
nun hikâyeleriyle Bin Bir Gece Masalları’nı okumasına rağmen 
onun edebiyata olan ilgisi dedesi sayesinde başka bir yönde geliş-
miştir. Dedesinin onu sık sık Gedikpaşa Tiyatrosu’na götürmesi, 
ona istediği kitapları alması, ardından İzmir’de özel Fransızca 
dersler almanın yanı sıra Mechitariste Mektebi’ne girmesi onun 
edebiyat zevkinin Batı’ya yönelmesine sebep olmuştur. Kısa bir 
zaman sonra o, artık Fransızca roman ve hikâyeleri asıllarından 
okuyacak, hatta roman tercüme edecek duruma gelmiştir. Halit 
Ziya, belki de edebiyatta gösterdiği bu Batılı tavrını sosyal hayat-
ta gerçekleştirmek arzusuyla yazarlığının ilk döneminde fennî 
konularda da tercümeler yapmıştır. 

Halit Ziya’yı edebiyat dünyasında tanıtan ilk faaliyeti onun 
yayıncılığıdır. Bıçakçızade Hakkı ve Tevfik Nevzat ile birlikte 
çıkardığı Nevruz dergisi İzmir’de yayımlanan ilk dergidir ve 
Halit Ziya’nın kendine özgü üslubuyla dikkatleri çekmesine yol 
açmıştır. Onun ikinci büyük faaliyeti yine arkadaşı Tevfik Nevzat 
ile birlikte çıkardıkları Hizmet gazetesidir ki bu da İzmir’de çıkan 
ilk özel gazetedir. Bu gazete, Halit Ziya’nın ilk eserlerini art arda 
yayımladığı bir kürsü olacaktır. Yazar Hizmet’te tefrika ettirdiği 
eserleri hemen akabinde kitap olarak bastırmıştır.

Hizmet gazetesinin çıkışı, aynı zamanda Halit Ziya’nın romancı-
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lığının başlangıcıdır. İlk eseri Sefile, bu gazetenin ilk sayısından 
itibaren tefrika edilmeye başlanır. Yazarın bu eseri onun bir 
roman yazma gayesinin dışında, aynı zamanda devrin önemli 
romancılarından Ahmet Midhat Efendi’ye bir meydan okumayı 
da içermektedir. Daha önce Nabizade Nazım’la başlayan, ancak 
cılız kalan bu itiraz, Halit Ziya ile birlikte gittikçe artan bir hızla 
başarıya doğru gitmiştir. Halit Ziya Nemide’den sonra kaleme 
aldığı Bir Ölünün Defteri ile belli bir üslup olgunluğuna doğru yol 
alırken Ferdi ve Şürekâsı’nda artık iyi bir romancı olduğunu ortaya 
koymuştur. Bu eserin ardından İzmir’den İstanbul’a giden yazar, 
Servet-i Fünun topluluğuna, bu topluluğun roman ve hikâyedeki 
ilkelerini ortaya koyan usta bir romancı olarak dâhil olmuştur. 
Bu topluluğa dâhil olduktan sonra da romandaki gelişmesini 
sürdüren Halit Ziya, Mai ve Siyah, Aşk-ı Memnu, Kırık Hayatlar 
ve Nesl-i Ahir romanlarıyla emekleyen Türk romanını ayağa 
kaldıran isim olarak Türk edebiyatı tarihindeki yerini almıştır.

Halit Ziya, kendisinin zaman zaman “küçük roman” olarak ni-
telendirdiği uzun hikâyeler de yazmıştır. Bunların biri yarım 
kalmış, dördü İzmir’de diğerleri daha sonra yazılmış toplam yedi 
uzun hikâye kaleme almış, bunların İzmir’de yazılanlarını müs-
takil kitap olarak da yayımlamıştır. Romanlar için söylediğimiz 
gelişme uzun hikâyelerde de görülmüş, Ferdi ve Şürekâsı’yla aynı 
dönemlerde kaleme alınan Heyhat ile Halit Ziya uzun hikâye 
türünde de belli bir olgunluğa ulaşmıştır. Diğer taraftan Halit 
Ziya’nın romanlarının gölgesinde kalan küçük hikâyeleri de 
edebiyat tarihimiz açısından önem taşırlar. Prof. Dr. Ö. Faruk Hu-
yugüzel tarafından sayısı 125 olarak tespit edilen kısa hikâyeler, 
devrini önemli ölçüde etkileyen eserlerdir. Bunlar aynı zamanda 
genelde Servet-i Fünun, özelde Halit Ziya hakkındaki bazı klişe 
hükümleri de ortadan kaldıran hikâyelerdir.

Halit Ziya daha İzmir yıllarında büyük bir Dünya Edebiyatı 
yazma gayreti içine girmiş, ilk denemelerini Hizmet’teki tef-
rikalarla ortaya koymuş, daha sonra da Yunan, Latin, Fransız, 
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Alman ve İspanyol edebiyatlarının tarihini müstakil kitaplar 
olarak yayımlamıştır. Bunların bir özelliği de bizdeki ilk Batı 
edebiyatı tarihi çalışmaları olmalarıdır. Büyük ölçüde yine 
bu grup içinde değerlendirebileceğimiz Hikâye adlı eseri de 
romantizm ve realizm çerçevesinde yazılmış bir Batı romanı 
tarihidir. Halit Ziya bu eserinde romantizmin devrini tamam-
ladığını söyleyerek kendisini realist anlayışa yakın bulur. Bu 
eserini yazı hayatının daha başlangıç yıllarında kaleme alması 
ve sonraki dönemlerde buradaki fikirlerini gerçekleştirme 
çabasında olması Halit Ziya’nın ne kadar bilinçli bir şekilde 
hareket ettiğini göstermektedir.

Halit Ziya’nın bir diğer yönü mensur şiir alanında verdiği ürün-
lerdir. Recaizade Mahmut Ekrem’in öncülüğünde ortaya çıkan ve 
Ara Nesil mensuplarının geliştirdiği mensur şiir, Halit Ziya’nın 
iki kitabıyla zirveye ulaşmış ve türün yaygınlaşması sağlanmış-
tır. Servet-i Fünun topluluğunun dağılmasından sonra tiyatro 
ve hatırat türüne de yönelen Halit Ziya, özellikle hatıra türü 
kitaplarıyla devrine ışık tutan yazarlardan biri olmuştur.

Yayınevimiz Halit Ziya Uşaklıgil’in bütün eserlerini bir külliyat 
hâlinde yayımlamaya karar vermiş bulunmaktadır. Bu külliyatı 
hazırlarken Halit Ziya Uşaklıgil’in 1930’lu yılların sonlarından 
itibaren bizzat sadeleştirdiği baskılar esas alınacaktır. Bunların 
dışında yazarının sadeleştirmediği metinleri ise eski yazıdan 
aktarıp yayımlama yoluna gideceğiz. Metinlerin anlaşılmasında 
zorluk çeken okuyucular için sayfa altında kelimelerin anlam-
ları verilmiştir. Tabii bu anlaşılma hususu izafîdir; bu yüzden 
ortalama bir üniversite öğrencisinin kelime dağarcığı göz önün-
de bulundurularak hareket edilmeye çalışılmıştır. Kelimelerin 
anlamları verilirken metnin içinde kazandığı anlama dikkat 
edilmiş, bütün sözlük anlamlarının verilmesine gerek görülme-
miştir. Ayrıca aynı kelime her geçtiği yerde açıklanmamış, ancak 
okuyucunun kelimeyle ilk karşılaştığı sayfadan uzaklaştığında 
kelimenin anlamı yeniden verilmiştir. 
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Osmanlıca metinlerin aktarılmasında Türkiye’de yerleşmiş bir 
imla ne yazık ki yoktur. Bu hususta bir birlik sağlamak amacıyla 
bu külliyatın neşrinde Türk Dil Kurumu’nun Yazım Kılavuzu 
esas alınmıştır. Kelimelerin mümkün oldukça uzatma, düzeltme 
veya kesme işaretlerine başvurmaksızın yazılması amaçlanmış, 
böylece güncel, başka bir deyişle günümüz Türkçesinin imlasına 
uygun metinler oluşturulmak istenmiştir. Düzeltme ve uzatma 
işaretleri kelimelerin doğru telaffuzu için gerekli olduğu durum-
larda (kâtip, mahkûm vb.) veya başka bir kelimeyle karıştırılma 
ihtimali bulunduğunda (hala/hâlâ vb.) kullanılmıştır. Eski yazıda-
ki “ayın” harfi de, kelimenin başka kelimeyle karışma ihtimalinin 
olduğu veya doğru telaffuzu sağlamanın gerektiği durumlarda 
(’) işareti ile (istib’ad, ta’zib vb.) gösterilmiştir.

Metinler içinde yer alan Batı dillerine ait özel isimler kendi 
imlalarıyla yazılmıştır. Ancak Türkçede yerleşik hâl almış kişi 
ve yer adlarında ise Türkçedeki yerleşik imlaya uyulmuştur.

Edebiyat hayatımızın önemli isimlerinden olan Halit Ziya’nın 
şimdiye kadar yeni harflere aktarılmış ve aktarılmamış eserle-
rinin bir külliyat halinde yayımlanması, onun hem daha geniş 
bir okuyucu kitlesine ulaşmasına hem de araştırmacılara yeni 
çalışma ufukları sağlamasına vesile olmasını temenni ediyoruz.

DERGÂH YAYINLARI
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MAİ VE SİYAH HAKKINDA

Mai ve Siyah, Halit Ziya Uşaklıgil’in İzmir dönemi eserlerinden 
olan Sefile, Nemide, Bir Ölünün Defteri, Ferdi ve Şürekâsı’ndan 
sonra İstanbul’da kaleme aldığı ilk romanıdır. 1896-1897 yılları 
arasında Servet-i Fünûn dergisinde tefrika edilmiş,1 tefrikası 
biter bitmez de kitap olarak basılmıştır. Mai ve Siyah, hem Türk 
romanında hem de Halit Ziya Uşaklıgil’in yazı faaliyetinde dö-
nüm noktası olma özelliğine sahiptir. Ahmet Hamdi Tanpınar 
On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nde, “Halit Ziya’ya 
kadar romancı muhayyilesiyle doğmuş tek muharririmiz yoktur, 
diğerleri sadece roman veya hikâye yazmaya hevesli insanlardır” 
diyerek Halit Ziya’nın diğer yazarlar arasındaki yerini vurgula-
maktadır. Halit Ziya ile birlikte gerçek anlamda roman türünün 
başladığı ve onun eserleriyle şekillendiği görülür. 

Mai ve Siyah için “nesli namına konuşan ilk eser”, “Servet-i 
Fünûn döneminin beyannamesi” şeklinde değerlendirmeler 
yapılır. Gerçekten de dönemin dil, edebiyat, sanat anlayışlarını; 
yazarların, hayal ve özlemlerini yani hayata bakış açılarını bu 
eserde bulmak mümkündür. Eserde tüm bu niteliklerin aktarımı, 
Servet-i Fünûn dönemi yazar ve şairlerinin tek tek ele alınması 
şeklinde değil, nesle mensup kişileri temsil edebilecek bir kişi 
olan Ahmet Cemil’in bakış açısıyla sağlanmıştır. Bu çerçevede 
Ahmet Cemil’in yalnızca iç dünyasıyla değil, bağlı bulunduğu 
çevreyle birlikte anlatıldığı görülür. Edebî bir beyannameye 
sahip olmayan Servet-i Fünûn döneminin ön planda tuttuğu 
değerler, Ahmet Cemil’in yeni bir şiir yaratmak için oluşturduğu 
düşüncelerinde ve eski edebiyat çevreleriyle olan çatışmalarında 

1 Servet-i Fünun, nr. 273-317, 23 Mayıs 1312/4 Haziran 1896-27 Mart 1313/8 Nisan 1897. Bu çalışmada 
Halit Ziya Uşaklıgil’in bizzat sadeleştirdiği 1938 baskısı esas alınmıştır.
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izlenir. Eski ve yeni edebiyat taraftarlarının çatışması, özellikle 
şiir türü üzerinden anlatılır.

Mai ve Siyah, hayal ve hakikatin birbiri ile çatıştığı bir romandır. 
Romanın kahramanı Ahmet Cemil, ünlü bir şair olmak isteyen 
ve yakın arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin kız kardeşi Lamia’yı seven 
bir gençtir. Hayatının başlangıcında mavi bir gecenin ışıltısı 
ile gözleri kamaşan Ahmet Cemil’i, hayalperest bir genç ola-
rak tanırız. Fakat bu hülyalı tablo, babasının ölümüyle birlikte 
zorunlu olarak tamamen değişir. Babasının ölümünden sonra 
ailesini geçindirmek için çeviriler yapar, bir öğrenciye ders verir 
ve gazeteye yazılar yazar. Annesi ve kız kardeşi ile yaşadığı ev 
ve gazete dışında, Hüseyin Nazmi’nin konağı uğradığı adreslerin 
başında gelir. Eserlerini duyurmak, gazete sahibi olmak ve Lamia 
ile evlenmek hayattaki arzularının tamamını oluşturur. Kız kar-
deşi İkbal’i, matbaa müdürünün oğlu Vehbi Bey ile evlendirmesi, 
babasının ölümünden sonra kurmaya çalıştığı bu düzeni ikinci 
kez değiştirir. İlk başlarda Vehbi Bey’in içki alışkanlığı ve pata-
vatsız tavırları hoş görülse de, zamanla ortaya çıkan ciddiyetten 
uzak hareketleri yüzünden evin huzuru bozulmaya başlar. Vehbi 
Bey’in babasının ölümünden sonra matbaanın kendisine kalma-
sı, onun evdeki egemenliğini arttırır. Her istediğini yaptırmaya 
çalışan ahlak yoksunu bu adamın varlığı, yaklaşan tehlikenin 
canlı bir göstergesidir. Ahmet Cemil zaman zaman bu belirtileri 
hissetse de olacakların önüne geçemez. Eşi tarafından dövülen 
İkbal karnındaki bebeğiyle ölür, borçların karşılığında ev satılır, 
Lamia başkasıyla nişanlanır. Yaşadığı bütün bu hayal kırıklıkla-
rının sonucunda Ahmet Cemil annesiyle beraber taşradaki bir 
memuriyete doğru yol alır. Bu ayrılış başlangıçtaki mavi gecenin 
aksine siyah ve ışıksız bir tablodur. Umut dolu mavi bir gece ile 
başlayan eser, hayal kırıklıkları ile son bulur.

Eserin kronolojik sırasına bakıldığında, ilk üç bölümün 
Tepebaşı’nda verilen yemekte, yirmi iki yaşında bir genç olarak 
karşımıza çıkan Ahmet Cemil’in portresine, sanat anlayışına ve 
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çevresine ayrıldığı görülür. Dördüncü ve beşinci bölümlerde geri 
dönüşlerle Ahmet Cemil’in ailesi, eğitimi ve şairliği anlatılır. 
Üslup bakımından tasvirlerin, sıfatların, benzetmelerin ve du-
yuları harekete geçiren tamlamaların bolca kullanıldığı görülür. 
Böylece hayalperest bir şair olan Ahmet Cemil’in yaşadığı ruh 
hâli yansıtılır. Zaten Halit Ziya Uşaklıgil’in sanatkârane üslubunu 
şiire yaklaştıran da Ahmet Cemil’in şair oluşudur.

Aydın orta sınıfın hayatını, hayallerini, yaşadıkları tezatları, 
üzüntü ve mutluluklarını eserde görmek mümkündür. Romanda 
geniş bir sosyal çevre içerisinde yer alan Ahmet Cemil, temelde 
kendi hayal ve düşünceleriyle meşguldür. Bulunduğu ortamlarda 
kendi içine dönük bir karakter özelliği sergiler. Ahmet Cemil’in üç 
büyük hayali vardır: Meşhur bir şair olmak, âşık olduğu Lamia’ya 
kavuşmak ve matbaa sahibi olmak... Bu üç hayali, ona yaşama 
gücü verir. 

Şiir yazmak, bunları yeni bir şiir anlayışı çerçevesinde kaleme 
almak hayallerinin başlangıcını oluşturur. Senelerdir hayalini 
kurduğu bu emelini gerçekleştirmek ve edebiyat âleminde zirve-
ye çıkmak ister. Başlangıçta Divan şairlerini okuyarak başladığı 
bu tutkusu daha sonra Fransız şairlerine yönelir. Arkadaşı Hüse-
yin Nazmi ile birlikte Lamartine, Hugo ve Musset’nin şiirlerini, 
“mütalaa cinneti”ne tutularak okur. Yeni bir şiir dili yaratmak ve 
bu dille şiirler yazmak ister. Bu istek romana, başlıca temalardan 
biri olarak şiir sanatının işlenmesi şeklinde yansır. Hayatın 
zorluklarıyla karşılaştığı ilk anda arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin 
teşvikiyle, para kazanmak için çeviriler yapmayı planlar. Baş-
langıçta Fransız romantiklerinin şiirlerini seçer, fakat kitapçının 
belirlediği macera hikâyelerinin çevirisini yapmaya mecbur kalır.

Bu çeviri faaliyeti aslında daha önce arkadaşı Hüseyin Nazmi ile 
birlikte Batı edebiyatına ait eserleri okurken de karşımıza çıkar. 
Söz konusu okumalarında ahenge, uzun ve kısa hecelerdeki 
seslere, veznin uyumuna yani dil ve üsluba bağlı kalırlar. Eserin 
bu bölümleri aynı zamanda Servet-i Fünun yazarlarının çeviri 
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anlayışını yansıtmaktadır. Tanzimat döneminde kabul gören 
bir diğer yöntem, Ahmet Mithat Efendi’nin çeviri anlayışıdır. 
Bu yöntemde Ahmet Mithat Efendi, Batı edebiyatından bir eseri 
okumakta; içeriği, Türk okurunun beğeneceği tarzda ve kendi-
sine uygun olarak yeniden yazmaktadır. Halit Ziya bu yöntemi, 
eserin aslını yansıtmaktan uzak olduğu için benimsemez.

Derin duygulara sahip olan Ahmet Cemil, mevcut kalıpları ve ifa-
de tarzlarını beğenmez. Dilde bunları anlatacak kelime bulamaz; 
bu nedenle yeni ifadeler, hayaller ve semboller yaratır. Büyük bir 
titizlik ve sanat endişesi ile üzerinde çalıştığı eserini, “Batı’dan 
toplanmış tohumların Şark güneşinde açan çiçeklerinden oluşan 
bir demet” olarak tanımlar; fakat büyük ümitlerle oluşturduğu 
bu eser ona, şöhreti ve mutluluğu getirmez. Hayattan ve mut-
luluktan ümidini kestikten sonra üzerinde titizlikle çalıştığı 
ve bir merasimle sunduğu şiirlerini içeren defterini yakar. Bu 
vazgeçiş, hayallerinin ilk yıkımıdır.

Bir diğer hayali olan Lamia ise, içinde bulunduğu gerçekliği 
açık bir şekilde göremediği için tutunduğu bir diğer imkânsız 
hayali oluşturur. Ahmet Cemil’in Lamia’ya olan aşkı, hayalleri-
ne ulaşma çabasının bir göstergesidir. Ahmet Hamdi Tanpınar 
Edebiyat Üzerine Makaleler’de, kitapta aşka hiç yer verilmediği-
ne değinir ve Ahmet Cemil’in Lamia’ya olan sevgisini, “Ahmet 
Cemil’in arkadaşının kız kardeşine uzak sevgisi, aşktan ziyade 
bir hülyaya benzer ve sanıldığı gibi eserin bir zaafı değil, belki 
kuvvetli tarafıdır. Çünkü Ahmet Cemil için bu küçük kız, sade 
sevgi değildir; yetişmek istediği bir hayat tarzı, refah seviyesi, 
kısaca hülyalarının tabiî dünyasıdır” sözleriyle açıklar. Bu neden-
le Lamia, Ahmet Cemil için ulaşmak istediği dünyanın zorunlu 
kıldığı bir aşkı ifade etmektedir. Bu gerçek, roman boyunca Ah-
met Cemil tarafından kavranamaz ya da açıkça dile getirilemez.

Ahmet Cemil’in Lamia’ya karşı hissettiği duygular tek taraflıdır. 
Arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin ve onun kız kardeşi olan Lamia’nın 
bu sevgiden haberi yoktur. Bu durumda, Lamia’nın uygun görü-
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len bir delikanlı ile evlenmesinde bir sakınca görülmez. Fakat 
Ahmet Cemil, Lamia’nın başkası ile evleneceğini öğrendiğinde 
aldatıldığını düşünür ve sevgisini anlamadıkları için çevresine 
içten içe öfkelenir. Lamia’yla olan ilişkisini zihninden geçirir-
ken şu cümleleri sarf eder: “Lamia’nın çocukluğuna ait vakalar, 
Bon Marche’deki tesadüf, bir akşam burada gezerken gözlerinin 
selamı, daha sonra o müsamere... Ya o defterin altına yazdığı 
iki kelime, yalnız Lamia’nın muhabbetine bir senet hükmünde 
değil miydi?” Bu alıntıdan anlaşılacağı gibi, Ahmet Cemil; önün-
de beliren gerçeklik yerine daima hayallerine sığındığı için bu 
alelade olaylara çeşitli anlamlar yüklemiştir. Hâlbuki olaylara 
gerçekçi bir bakış açısıyla yaklaşsa, tüm bu davranışların henüz 
genç kızlığa yeni adım atmış bir çocuğun fevrî hareketleri oldu-
ğunu anlayacak ve içinde yavaş yavaş büyüttüğü bu sevdadan 
vazgeçmesi mümkün olabilecekti.

Hayallerini hayatın merkezi yapan Ahmet Cemil için yaşadı-
ğı hayal kırıklıkları da büyük olmuştur. Başlangıçta eserlerini 
basmak ve meşhur olmak amacıyla kurmak istediği matbaa 
fikrinin altında maddî arzuların ve Hüseyin Nazmi’ye denk 
olma isteğinin bulunduğu söylenebilir. Çünkü maddî konular-
da kazanacağı güçle hayallerine ulaşması mümkün olacaktır. 
Eserde bu hayalini dile getirirken zihninden geçirdiği şu cümle 
özellikle ilgi çekicidir: “Kitapçı Faiz Efendi’ye bir ceride imti-
yazı aldırtıyor, kendisi başmuharrir oluyor, Hüseyin Nazmi’yi 
beraberine alıyor, beheri beş liralık hisse senetleri çıkarıyor, bir 
matbaa açıyor, hisseler hâsıl olacak temettülerle yavaş yavaş 
imha ediliyor, matbaa Ahmet Cemil’e münhasır kalıyor.” Bu 
hayalinde özellikle refah düzeyi yüksek ve mesleğinde başarılı 
bir kişi olan Hüseyin Nazmi’yi yanına alması dikkat çekicidir. 
Buradaki yer değiştirme, hayalindeki hayatı yaşayan Hüseyin 
Nazmi’nin seviyesine çıkmayı ve onunla denk olmayı ifade eder. 
İstediği hayata erişmek ve kurduğu hayallere ulaşmak için zih-
ninde bulduğu çözüm yollarından biri de budur.
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Ahmet Cemil matbaa sahibi olma isteğine, matbaa müdürünün 
oğlu Vehbi Bey ile kız kardeşi İkbal’in evliliği sayesinde bir adım 
yaklaşır. Başlangıçta kendi hayalini gerçekleştirmek uğruna bu 
evliliği onayladığını kendisine itiraf edemez. Evlilik çağı gelmiş 
olan kardeşini, hakkında araştırma yaptıktan sonra uygun bir 
damat adayına verdiğine kendisini inandırır. Hatta Vehbi Bey’in 
babası vefat edip matbaa hisseleri oğluna kaldığında, onun bazı 
olumsuz davranışlarını da görmezden gelir. Vehbi Bey’in mat-
baadaki sorumlulukları Ahmet Cemil’e bırakmasıyla hayalleri 
gerçekleşmeye başlar, ancak bu günler çok uzun sürmez. Vehbi 
Bey’in İkbal’i tekmelemesi ve bunun sonucunda onun ölmesi, 
matbaa makinelerini almak için ipotek edilen evin elden çıkması 
bu hayalin henüz açmaya başlamadan solmasına neden olur.

Eserde olumsuz bir kişi olarak çizilen Raci; iş çevresinde sevil-
meyen, kin ve haset dolu, karısı ve çocuğuna sahip çıkmayan, 
sürekli içen bir tiptir. Onun bu kişilik özellikleri, Ahmet Cemil’in 
sanat anlayışını eleştiren yazılarına ve iğneleyici sözlerine yan-
sır. Romantik tabiatlı Ahmet Cemil’in karşısında yer alan Raci, 
bağlı bulunduğu sanat anlayışı bakımından da eskiye yakındır.

“Sürüklenen bir insan” olarak görülen Ahmet Cemil, kendisine 
mutluluk veren her şeyi zihninde ve hayalinde hazırlar. Bunlar 
hayatın acı gerçeklerine çarptığında ise kendisine acır, çevresini 
suçlar ve ailesine sığınır. Mutlu ve ünlü olma hayalleri yıkılan 
Ahmet Cemil, her zaman bir kaçış ve ebedî mutluluk mekânı 
olarak evini görür. Ona göre; yaşanılan acıların, mutsuzlukların 
ve hayal kırıklıklarının iyileşeceği yer ailedir. Ahmet Cemil için 
bu iyileşme ve arınmanın gerçekleşmesi, İkbal’in yeri dolduru-
lamayan boşluğu ile yüzleştiğinde ve kendilerine ait olmayan 
bir evde olduğunu hissettiğinde artık imkânsız görünmektedir. 

Romanın sonunda Ahmet Cemil, ümitlerinin parladığı mavi 
geceden sonra siyah bir gecede, annesi ile birlikte uzak bir me-
muriyete gitmek için bindiği bir vapurda, yeni hayatına doğru yol 
alırken görülür. Siyah denize bakan Ahmet Cemil, tek bir karar 
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hamlesi ile bu siyahlığın içine atlayabileceğini düşünür. Bu siyah 
kucağa atılarak kendinden geçmek ve mutluluk içinde derinlik-
lerde kaybolmak ister. Romanın başlangıcında Tepebaşı’ndan 
Haliç’i seyrettiği mavi gecenin karşıtı olan bu sahnede, Ahmet 
Cemil gerçekleri görmeye başlar. Aynı limandan Batı’ya doğru 
hareket eden gemide, Hüseyin Nazmi de parlak geleceğine doğru 
yol almaktadır. Kendisi ise, gönüllü olarak seçtiği sürgününe 
gitmektedir.

Mai bir gecenin ışığı ile başlayıp siyah bir gecenin karanlığı ile 
son bulan eser, taşıdığı nitelikleriyle her zaman adı zikredile-
cek olan bir başyapıttır. Devri açısından önemi, Servet-i Fünûn 
döneminin manifestosu olması ve bu hareketin ana çizgilerine 
bünyesinde yer vermesidir. Fakat asıl dikkat çeken yönü; modern 
roman anlayışını içeren kurgusu, hayal ve hakikat arasındaki 
çatışmayı gösteren içeriği ve geniş bir çevre içerisinde tanıtılan 
kahramanlarında gizlidir. Bu nedenle eskimeyen, geçmiş kuşak-
lardan gelecek kuşaklara aktarılan; her devirde farklı açılardan 
araştırılmaya ve yorumlanmaya açık bir eser olarak değer ka-
zanmıştır. Tüm bu yönleriyle Mai ve Siyah, Türk edebiyatının 
nesir ustası olarak tanınan ve kendisinden sonra gelen birçok 
yazarı etkileyen Halit Ziya Uşaklıgil’in ölümsüz eserlerinden 
birisi olarak kabul edilmektedir.
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